1942-й рік. Сталінград. Загін російських солдатів бореться проти німецької армії за стратегічну будівлю в їхньому зруйнованому місті, і в процесі вони знаходять в будинку його останню мешканку - 19-річну Катю, яка дивом уціліла.

У основі сюжету фільму декілька днів з життя письменника Сергія Довлатова напередодні його від'їзду до Таллінна в 1972-му році. Герой і його сім'я живуть у Ленінграді в колі друзів, але в той же час зазнають чималих труднощів через ідеологічні розбіжності з політикою правлячої партії. У плані творчості Довлатов як і раніше плідний, але зовсім не затребуваний. Його оповідання відмовляються публікувати, і врешті-решт письменник вимушений прийняти рішення поїхати з Радянського Союзу.